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« Vivre sans mentir » en Russie 

La guerre en Ukraine, c’est le spectre du XXe siècle qui revient nous hanter. Ce sont les vieilles douleurs 

idéologiques qui se réveillent. C’est l’Homme rouge, pour lequel on avait pourtant entendu sonner le 

glas en décembre 1991, qui se relève. 

En 1972, dans une URSS tentant de museler les voix discordantes, Alexandre Soljenitsyne assénait « La 

violence trouve son seul refuge dans le mensonge, et le mensonge son seul soutien dans la violence. 

Tout homme qui a un jour choisi la violence comme méthode doit inexorablement choisir le mensonge 

comme principe. »*1 Cinquante ans plus tard, dans une Russie ayant renoué avec l’étouffement des 

libertés, Vladimir Poutine orchestre avec brio cette consubstantialité de la violence et du mensonge. 

La violence qu’il déchaîne rageusement sur le sol ukrainien s’abrite derrière le rideau du mensonge 
tendu à bout de bras par les officiels du régime et les propagandistes à l’imagination débridée. Selon 
ceux-ci, l’Ukraine nazie, dopée aux armements occidentaux, massacre méthodiquement la population 
russophone du Donbass, se prépare à fondre sur le Bélarus et à lancer des attaques bactériologiques 
contre la Russie, pilonne ses propres villes et utilise sa population comme bouclier humain. La Russie 
avait donc pour devoir moral d’intervenir pour neutraliser cette Ukraine déshumanisée et dévastatrice. 
Plus sidérant encore, Poutine a réussi à renverser l’équation posée par Soljenitsyne : c’est le mensonge 
qui a été choisi comme méthode pour construire une identité étatique, et la violence qui est 
inexorablement appliquée comme principe. Par la seule force constitutive des discours officiels qui 
façonnent la nouvelle réalité, la Russie a ainsi recouvré sa grandeur d’antan. Une nouvelle fois 
menacée, elle mène une lutte victorieuse contre le fascisme, renouant ainsi avec l’héroïsme de ses 
ancêtres qui ont versé leur sang pour libérer l’Europe du joug nazi. S’appuyant sur la conception 
impériale du « peuple russe trinitaire » composé des Grands-Russes (les Russes), des Russes Blancs (les 
Biélorusses) et des Petits-Russes (les Ukrainiens), elle s’arroge le droit de gommer l’existence d’un État 
ukrainien souverain pour ne former qu’un seul grand peuple. Elle est le dernier bastion des valeurs 
morales face à l’Occident décadent. Pour maintenir ce mythe identitaire, le Kremlin violente 
consciencieusement la population ukrainienne à grands coups d’obus, et la population russe à grand 
renfort de décrets répressifs. Parce que l’objectif primordial est sans doute cette construction 
fallacieuse plutôt que les enjeux territoriaux et géostratégiques, parions que la violence règnera 
pendant longtemps encore. 

Que faire ? Contrer la violence par les armes et les sanctions tout en maintenant ouverte la voie 
diplomatique, coûte que coûte, est une option. L’autre option est de s’attaquer au mensonge. Le 
farouche rejet du « monde russe » par le peuple ukrainien et les courageuses prises de position de 
certains Russes – hommes politiques, personnalités publiques, hauts fonctionnaires ou simples 
citoyens – tentent de faire voler le mythe en éclat. Cependant, les Russes qui ne soutiennent pas la 
politique du Kremlin n’ont pas tous, loin de là, la possibilité de crier leur opposition : ils ne bénéficient 
pas tous d’une célébrité garante d’une relative impunité, ils ne disposent pas tous d’un socle financier 
et familial leur permettant de recommencer leur vie à zéro à l’étranger. Ils restent donc en Russie, 



regard baissé et bouche bâillonnée. Soljenitsyne proposait en 1974 la clef de la libération*2 : lorsque 
clamer la vérité est impossible en raison des risques encourus, refusons au moins de véhiculer ce que 
nous ne pensons pas, ne participons à aucune manifestation contre notre volonté, quittons toute salle 
dès qu’un mensonge y est proféré. Dès lors que ce dernier sera confondu, certes sans éclat mais avec 
ténacité, « […] la violence apparaîtra dans sa repoussante nudité – et cette sénile violence 
s'effondrera. »*1 

Depuis nos confortables démocraties européennes, nous avons la possibilité d’aider ces Russes à 
tourner le dos à l’imposture. Montrons ces étudiants quittant leur auditoire pour fuir un discours 
trompeur. Racontons ces histoires d’institutrices qui refusent que leurs élèves participent aux 
manifestations pro-kremlin et ces récits d’adolescents tentant de convaincre leurs grands-parents de 
se détourner de la lettre « Z ». Regardons ces milliers de mains anonymes qui, un peu partout en 
Russie, accrochent un ruban vert – symbole du non à la guerre –, collent des étiquettes « La TV tue », 
« Des fleurs plutôt qu’une balle », « Stop Poutler », abandonnent sur un banc un jouet d’enfant 
ensanglanté, griffonnent « Pas encore assez de cadavres ? » sur un billet de banque, ou encore 
dressent une croix au nom de Marioupol. Imaginons ces pères de famille se relayer pour faire sortir de 
Russie des réfugiés ukrainiens, via St-Pétersbourg et l’Estonie. Éclairons ces juristes qui mettent au 
point des subterfuges pour éviter le service militaire. Écoutons les voix étranglées de ces mères qui 
attendent en vain des nouvelles de leur fils envoyé au front. 

Plus nous donnerons écho à leur volonté de vivre sans mentir, plus les habitants de Russie seront 
nombreux à trouver la force de relever la tête. C’est l’un des stratagèmes auxquels nous pouvons 
recourir pour fissurer, nous aussi, cette abominable union du mensonge et de la violence. 

*1 A. Soljenitsyne, « Nobelevskaïa lektsia [Discours du Prix Nobel] », 1972. In A. Soljénitsyne, 
« Poublitsistika », tome 1, Jaroslav,1995, p.24. 

*2 A. Soljenitsyne, « Jit ne po lji [Vivre sans mentir] », essai, samizdat, 12 février 1974. 


